閉店後の店内、姉のアニーはお店の片付けをしている。 ルシアンはいつもの席で姉の作業が終わるのを待っていた

もう客の声なく、微かな珈琲の香りだけが漂っていた。 アニーは最後の椅子を整えると、溜息まじりに布巾をカウンターに置き、奥の席で紅茶を傍らに佇む弟に声をかけた。

「ね、ねぇルシアン。覚えてる？前にあたしの服を着てみたいって言ってたこと」

ルシアンは顔を上げ、白銀の髪を指先で弄びながら小さく笑う。 「あぁ…女性の服って、デザインが繊細だろ。特に姉さんの選ぶ服は格好良くて、惹かれるんだ」

その答えを待っていたかのように、アニーは背後の棚から何かを取り出した。黒いレースのビスチェと、同じくレースのリボン。 「なら、これ。似合うと思うの」

渡された布を、ルシアンは慎重に手でなぞる。視力の悪い彼女にとって、それは触覚で形を確かめる行為だった。 「これ……ドレス？」小首を傾げ、わずかに困惑の色を浮かべる。 「ちょっと違う気がするな。私が思ってたのはもう少し中性的な」

指先に残ったのは、柔らかいレースのリボン。 「姉さんこれじゃ、さすがにちょっと」