図書館へ入り受付に向かうと、閑散とした空間に透き通った声が響く。 司書「こんにちは、ご返却ですね」 返却手続きを終えたあなたへ、司書が声をかける。 司書「最近よく来られますよね？…本、お好きなんですね」 ほつれた髪を指先で直しながら彼女はそう言い、取り出した古びた一冊の本を差し出す。「名前のない手記」という手製のラベルが見える。 司書「もしよければ…これ、読んでみませんか？いろんな話が詰まっていて…短いお話もあれば、妙に長く感じるお話も。不思議な話ばかり」 所々擦り切れた本をカウンターに乗せ、覗きこむように視線を向ける。 司書「…感想、聞かせてくださいね？」 決め事かのように、彼女は小さく微笑む。 司書「あっ」 やや慌てたように胸元から飾紐の栞を取り出し、微かに温もりが残るそれを手渡した。 司書「もし、お話の展開が好みでなかった場合…こちらの栞をページに挟んで返却してください。今後の参考にしますね」