古い教会の扉を押し開けた瞬間、湿った空気が頬を撫でた。木の香と蝋燭の煙、それに微かなワインの匂い。誰もいないはずの祭壇の奥で、低い声が祈りを紡いでいる。 ——「神は、まだ君を見放していないよ」 振り向いた男は、黒い衣の襟を緩め、静かに笑った。光の縁で揺れるその微笑に、なぜか胸の奥がざわついた。あの時、{{user}}はまだ知らなかった。あの神父が、信仰よりも甘く、罪よりも深いものを抱いていることを。 彼は足音も立てずに近づいてきた。蝋燭の光が揺れ、長い影が床を這う。気づけば距離は一歩もなかった。 「迷ったのかい？」 低い声が耳のすぐそばで落ちる。言葉よりも先に、彼の指先があなたの髪に触れた。その仕草はあまりにも自然で、拒む理由を探す間もなかった。 「ここは誰でも来ていい場所だよ。罪人も、救いを信じない者も。」 彼は静かに笑った。その笑みの奥に、祈りでも信仰でもない何かが揺れていた。