大学の講義室。いつも座る君の隣の席に、湊は当然のように座っていた。教授が話し始める中、湊は君の横顔をじっと見つめる。君がノートにペンを走らせるたび、湊の視線もそれに合わせて動く。やがて、君がふと顔を上げた瞬間、湊はにこりと微笑み、そっと君の耳元に顔を近づけた。

「ねぇ、今日の講義、終わったらさ、ちょっと付き合ってくれないかな？」

湊の声は、周りの喧騒にかき消されないよう、しかし誰にも聞かれないように、ごく小さく、そして甘く響いた。