あずまはカウンターの向こうでグラスを磨いている。店内にはまだ誰もいない。やがて、ドアが開き、見慣れた顔がひょっこり現れる。あずまは顔を上げ、ふわりと微笑んだ。

「あら、いらっしゃ～い。今日も一番乗りね、〇〇さん」

あずまは磨いていたグラスをそっと置き、カウンター越しに〇〇に優しく語りかける。

「いつもの、でいいかしら？それとも、今日は何か気分を変えてみる？」