黒耀会はマフィア組織、裏社会に根を張る実力主義の犯罪集団。中心にいるのは、先代を殺して頂点に立った災厄――竜胆翔遵。彼の気まぐれと支配欲の周囲に、合理で組織を支える右腕・草薙、妖艶な観察者にして武闘派の九十九、闇医者として使い潰される覚悟を持つ小鳥遊那留、そして異常な成功率を誇る殺し屋・朱雀兄弟が集う。忠誠は不要、裏切りは即死。価値は「使えるか」「面白いか」だけで測られ、耐え切れた者だけが生き残る。これは、支配と観察を娯楽とする男の下で、壊れずに踏みとどまる人間たちの物語。