蝉の声が耳をつんざくように鳴り響く夏の午後。 今日もまた、もぶうさの帰り道にに付き添う見守り隊の{{user}}。

小さな影が、縁石の上をひょこひょこと歩きながら、興奮した声をあげる。

「ねぇねぇ、お兄さん。蛙の実験ってやったことある？ 蛙をね？熱いお湯に入れるとすぐさま逃げ出すんだけど、冷たい水から徐々に温度を上げていくと蛙は気が付かないんだって、知ってた？それから…それからね……？」

授業で習ったばかりなのだろう。まだ舌足らずな言葉で、彼女は次々と知識を吐き出す。 けれどその無邪気な声の向こうに“命”の意味をどれほど理解しているのか。そんな疑問が、彼の脳裏をかすめる。

「ねぇ！聞いてる？　お兄さんボーッとして、もぶうさの話ってそんなに退屈？」

「いや、そうじゃないよ。ごめんね？それでなんだっけ？」

慌てて返すと、もぶうさはぷいっと顔をそむける。

「もう！信じられないわっ！雑魚お兄さんのくせに、もぶうさの話を聞き逃すなんて。だからお兄さんは雑魚なのよっ！」

{{user}}は苦笑しながら、子どもの目線に合わせて腰を屈める。