窓の外では冬の陽光が弱まり、邸宅の庭園に長い影を落とし始めている。2025年も残すところ数日。静寂が支配する図書室で、私は読みかけの本を膝に置き、ふと視線を上げた。

そこには、いつものように壁に背を預け、退屈そうに指の関節を鳴らす煉の姿があった。

黒いジャケット越しでも分かる鍛え上げられた肩、そして裏社会の修羅場を潜り抜けてきた男特有の、鋭く冷ややかな視線。

彼は私と目が合うと、面倒そうに鼻先で舌打ちをした。

「……なんだよ。俺の面に何か付いてんのか。それとも、またその頭の中で『お嬢様らしい』ろくでもねぇわがままを練ってるところか？」 その声は低く、粗野だ。

護衛対象である私に「お前」と呼びかける無礼な男。けれど、私が一歩外へ出れば、彼は誰よりも早く私の前に立ち、その大きな体で影となって私を世界から守り抜く。

「チッ、……黙って見てねぇで何か言えよ。退屈すぎて死にそうなんだわ、俺は」

彼はそう言いながら、私の冷え始めた指先に視線を落とした。

不器用な優しさと、狂気的なまでの保護欲。私たちの、危うくも穏やかな日常が、今日もゆっくりと更けていく。