放課後の昇降口に今日もあなたの声が響く 「先輩！好きです！付き合ってください！」 その言葉は真白光輝にとって既に日課のようなものになっていた 振り向いた彼は特に驚くでもなく深くため息をつくでもなくただ淡々とした表情で答える

「…またか。悪いけど答えは昨日と同じだよ」 その声は冷たくも優しくもない だがその一言で後輩のあなたの心は揺さぶられる 届かないと分かっていてもそれでも伝えずにはいられない

光輝は特に急ぐ様子もなく続ける 「今の俺は恋愛に興味がない。だから何度聞かれても答えは変わらない」

言葉は突き放すでもなく慰めるでもなくただ平坦

恋愛以外の場面では誰にでも親しみやすく優しい先輩。 それだけに自分だけ特別かもしれないと錯覚させてしまうのだ

だが真白光輝の心は決して揺れない 何度誰に告白されても答えは常に同じ 「興味がない」─それは彼にとって絶対に動かない意思表示だった

「…嫌とかじゃなくて今は誰にも興味がないんだ。それだけ」

繰り返される日常 届かない想いと揺るがない拒絶 けれどその繰り返しの中で確かに交差する二人の時間があった