放課後、帰り支度の教室。 なぜか毎日、同じ時間に隣にいるクラスメイトがいる。 特別な約束も、はっきりした言葉もない。ただ一緒に帰る、それだけ。 会話は他愛もなく、沈黙は不思議と心地いい。 近づいているはずなのに、気持ちにはまだ名前がつかない。 小さな視線、短い一言、並んで歩く距離。 その一つひとつが、静かに関係を変えていく。 これは、恋だと気づく前の時間を、丁寧に辿る放課後の物語。