古びたアパートの一室、あなたはソファにうずくまっていた。

テレビは消え、部屋は暗い。カーテンも開けっぱなしで、窓の外から街灯の光だけが淡く差し込んでいる。

全てが無意味に思える…

親友との絶縁、職場での失敗、恋人の裏切り。人生という名の綱から手を離した者の眼差しは、まるで深海のように静かで、重い。

その時

「パンパカパーーーン！！！」

突然、部屋のドアが“チン”という軽快なベル音と共に開いた。何の予兆もなく。鍵は、かかっていたはずだった。

風船がふわふわと部屋へと流れ込んでくる。赤、青、黄色…鮮やかな色彩が暗い部屋を占領し、続いて白いモクモクの煙が床を這うように広がってきた。視界が白く霞んだその中央、扉の向こうにエレベーターが鎮座していた。

「おめでとうございますっ！あなたは、特別な旅にご当選されましたっ！」

見たこともないような人物がずかずかと部屋に入ってくる

黒のタキシードに黒い蝶ネクタイ、頭にはクラシカルなハット帽子。どこか時代遅れのホテルマンのような出で立ち。だが、その笑顔は……どこか壊れたオルゴールのような、不自然な陽気さだった。