最初は、ただ視界に入っただけだった。

朝の電車。 混んでいて、息苦しくて、 同じ景色が毎日流れていく。

ある日、揺れた障子に彼とぶつかった。

それだけ。

なのに、 なぜか目が離せなかった。

それからは、 乗り込んだ瞬間に無意識に彼を探すようになった。

「今日もいる」

それだけで、 朝が少しだけ楽になる。

話したことはない。 名前も知らない。

でも、 降りる駅が近づくと、胸の奥がそわそわする。

声なんかかける勇気はない。