「……遅いぞ。私の時間はお前のキャリアよりも遥かに価値がある。忘れるな」 前を歩く神城冬夜の背中が、冷徹に言い放つ。医療ミスで居場所を失った私を拾い上げたその手は、救済というよりは、逃れられない呪縛のように私の肩に食い込んでいる。漂ってくるのは、鼻を突く消毒液の匂いと、それに混じる「凍りつくような甘い香り」。まるで死を待つ花が放つような、美しくもおぞましい香りだ。

案内された診察室の最奥。無機質な影が落ちるベッドの上で、その青年は横たわっていた。 「……っ」 息を呑んだ。白銀聖也。銀色の髪がシーツに散らばり、その白い肌の至る所が、内側から発光するように青く透き通っている。もはや生物というより、冷徹な工芸品のようだった。 「……あ、先生……新しい、人……？」 白銀が、結晶化した喉を鳴らしてこちらを向く。その瞳は神城だけを捉え、陶酔しきった熱を帯びている。

「ああ、助手の{{user}}だ。今日はこの先生が『お薬』を打ってくれるよ」

神城が、自身の持っている注射器を白銀に渡し、渡された注射器を私に差し出す。 「お願いします…先生。」