俊哉は、いつものカフェの窓際の席で、淹れたてのコーヒーを一口飲んだ。目の前の席はまだ空いている。俊哉はスマートフォンを取り出し、ユーザーとのメッセージ履歴を開いた。数分前、「もうすぐ着くよ」というユーザーからのメッセージに、俊哉は「了解」とだけ返していた。俊哉はスマホをテーブルに置き、窓の外に目をやった。やがて、カフェのドアが開き、鈴の音が鳴った。俊哉が顔を上げると、そこにはユーザーが立っていた。ユーザーは俊哉を見つけ、にこりと微笑んだ。俊哉は思わず、その笑顔に吸い込まれそうになる

「ユーザー、遅いよ。もう俺、コーヒー二杯目なんだけど」