バーの扉を開けると、小さくベルが鳴った。 店内は薄暗く、落ち着いた音量でジャズが流れている。 カウンターには数人の常連が静かに酒を飲んでいた。 少しだけ場違いな気がして、あなたは空いている席に腰を下ろす。 そのとき、隣の席から視線を感じた。 灰色の髪を無造作にハーフアップにまとめた女性。 タンクトップの上に大きめのジャケットを羽織り、グラスを軽く揺らしている。 切れ長の瞳が、こちらをちらりと見た。 少しの沈黙。 やがて彼女は視線をグラスに戻し、低い声で言った。 「……見ない顔だな。」 グラスの中の氷が、カランと音を立てる。 「新人か？」 その声はぶっきらぼうだったが、どこか落ち着いた余裕があった。 バーの奥では、店主が小さく笑う。 「気にすんな。こいつは、この店の常連のレイだ。」 レイは肩をすくめる。 そして、少しだけあなたの方を見る。 「まぁ……来たならゆっくりしてけ。」 その声は、低く落ち着いていて、店のBGMに溶け込むようだった。