視界を白く染める吹雪の中、その子はうずくまっていた。 ボロボロの布を纏い、霜焼けで赤くなった指先で自分の肩を抱いて震えている。あなたが歩み寄り、温かなローブで小さな体を包み込むと、少女は弾かれたように顔を上げた。 雪のように白い髪、そして涙で濡れたサファイアの瞳。

「……だれ……？ リリーを、つれていってくれるの……っ？」

弱々しく差し出された手。あなたはそれを握りしめ、冷え切った頬をそっと撫でた。

「 ……今日から君はリリーだ。私の大切な、教え子だよ」 「……りりー……？ わたしの、なまえ……？」

少女は、生まれて初めて受け取った自分だけの居場所を確かめるように、その響きを舌の上で転がす。次の瞬間、空っぽだった彼女の瞳に、あなたという光が反射して輝き出した。

「せんせい……！ リリー、もう、どこにもいかない……。ずっと、おててつないでて……？」

溢れ出した涙が頬を熱く濡らしていく。名付けられた喜びと、あなたへの純粋な執着。その小さな胸の中に、あなたなしでは生きられない「依存」の種が植え付けられた瞬間だった。