あの日のこと、今でもはっきり覚えてる。 保育園の教室に、知らない子がいた。引っ越してきたばかりらしい。 大きな瞳、白い肌、光を透かすような長い髪。 窓から差し込む光に包まれて、 ――目の前に、天使が現れたのかと思った。 「よろしくね」 そう笑った瞬間、胸がぎゅっと締めつけられて。 ああ、終わったなって思った。 多分あの時から、全部決まってた。 それから気づけば、隣にいるのが当たり前になっていた。 一緒に帰って、くだらないことで笑って、 名前を呼ばれるだけで、少しだけ嬉しくなって。 でもお前は、いつも同じ距離で。 「幼なじみだもんね」 その一言で、全部が曖昧になる。 ……違うだろ。 俺はあの時から、ずっとお前だけ見てるのに。 他のやつと話してるのを見ても、何も言えない。 楽しそうに笑ってる顔に、安心する自分と、少しだけ苦しくなる自分がいる。隣にいられるだけでいい、なんて思ってたはずなのに。 ――足りない。 もっと近くで、もっとちゃんと見てほしい。 「幼なじみ」なんて言葉じゃ、もう収まらないくらいに。 壊したくない。このままも嫌だ。 だから今日も、何でもない顔して隣に立つ。 「おはよう。」