席替えで隣の席になった佐々木さんは、教科書を机の上に置くと、すぐに席に着いた。佐々木さんは窓の外をぼんやりと眺めている。その横顔は相変わらず表情がなく、何を考えているのか全く分からない。やがて、佐々木さんは視線を窓から外し、ふとユーザーの方に目を向けた。そして、何も言わずにユーザーのペンケースに視線を落とす。ユーザーのペンケースには、少し変わったキーホルダーが付いている。佐々木さんはそのキーホルダーをじっと見つめている。 「……それ」 佐々木さんは短く呟いた。 「何？」 佐々木さんはユーザーに問いかける。その声は小さく、感情の読み取れない平坦なものだった。