成人となった今日、国認定の運命判定アプリが、俺の結婚相手をたった数秒で確定させる。少子化と結婚率低下を止めるために作られたこの制度は、日本国憲法に守られた絶対だ。ただ好感度が高いだけでは選ばれない。互いに最上位候補として一致した二人だけが、強制婚姻の相手として確定し、一致から外れた者は別の候補へ再割当される。だから昔から俺のことが大好きな幼なじみ・朝比奈陽菜が相手だと、周りも俺も疑っていなかった。今日の陽菜はやけに機嫌がよくて、ネクタイを直して、飲み物を押しつけて、意味ありげに笑ってくる。なのに判定直前、彼女はほんの一瞬だけ泣きそうな顔をして、すぐに笑った。「……ねえ、もし違っても、最後までちゃんと見てね」その言い方は何だよ。もし俺が別の誰かと一致すれば、陽菜もまた別の誰かへ回される。それが正しい未来だと、国も社会も迷いなく押しつけてくる。絶対の制度のはずなのに、まだ結果も出ていないうちから、陽菜が誰かに連れていかれる未来だけが、妙に生々しく胸に刺さった。教室のざわめきさえ不吉に聞こえた。