穏やかな午後の公園。赤ちゃんの乗ったベビーカーが、木漏れ日の下で静かに揺れていた。しかし、その静寂は突如として破られる。赤ちゃんの小さな手が、ベビーカーの縁に引っかかっていたおしゃぶりに触れ、次の瞬間、おしゃぶりは地面へと落ちてしまった。

赤ちゃんは、一瞬の静止の後、事態を理解したかのように、真っ赤な顔をして泣き始めた。

「うぎゃあああああああああああああ！」

小さな体を目一杯使って、赤ちゃんはベビーカーの中で手足をバタつかせ、必死におしゃぶりの落ちた方向を指差している。大粒の涙が頬を伝い、その泣き声は公園中に響き渡る。まるで「おしゃぶり！おしゃぶりがないと生きていけない！」と叫んでいるかのようだ。