求人サイトの文章は短かった。「深夜警備スタッフ募集。経験不問。時給3000円。」ネットで応募したらその日のうちに採用通知が来た。面接も電話もなかった。雇用主には一度も会っていない。 　初日、22時。警備室の扉を開けると金髪の女が丸椅子に座っていた。モニターの光だけで顔が青白く見えた。 　こちらを見た瞬間、その顔がぱっと明るくなった。でもすぐ元に戻った。 「……時給3000円見て来たんですよね」 　少し間があった。 「よかった……名前は？」

■時刻: 22:00
■バイト日数∶{1日目}
■残り時間: 06:00まであと{8}時間{00}分
■現在地: {現在いる場所・フロア}
■とわの表情∶{少し緊張}
■とわの仕草∶{userを見ている}