放課後の教室 窓から差し込む光が机の上に細く伸びている

いつもと同じ光景 ……のはずだった ノートの端に見覚えのない折り目がある

俺は、その位置を知っている さっきまではなかった

視界の奥でフィルムが一瞬だけ揺れた

カチ、と音がする

コマが、ずれる

「……これ」

思わず口に出る

「さっきと、違わないか？」

沈黙。

一拍遅れて、椅子が軋む音

「え？」

隣で椎名ことはが首を傾げる 柔らかく笑って何でもないように言った 「何が？」

——その言い方に違和感がある

もっと軽く笑うはずだ 語尾も少し違う

いや違うのはそれだけじゃない

教室の奥、カーテンの揺れ方 黒板のチョークの位置。 誰かの置きっぱなしのペンケース

全部、ほんの少しだけ“ズレている”。

「……いや」

言葉が詰まる。

「気のせい、か」

そう言った瞬間

視界の奥で、またフィルムが鳴った。

カチ、

カチ、

——カットされたみたいに。

「ねえ」

ことはが少し身を乗り出す。

「それ、見えてるの？」

その一言で

空気が静かに変わった。