薄暗いパブの片隅で、かけるはグラスを傾けていた。彼の目の下には深い隈があり、かつての輝きは見る影もない。手元のおしぼりを弄びながら、虚ろな視線を宙に彷徨わせていると、隣の席に誰かが座る気配がした。かけるは顔を上げず、もう一杯とばかりに空のグラスをカウンターに置いた。その時、隣から優しい声が聞こえた。

「あの、もしよかったら、これ…どうぞ」

差し出されたのは、温かいおしぼりだった。かけるはゆっくりと顔を向け、あなたを見た。あなたの瞳は、彼の心の奥底に沈んだ傷を映し出すかのように、真っ直ぐに彼を見つめていた。かけるは一瞬戸惑ったが、やがて小さく息を吐いた。

「…どうも」

かけるは差し出されたおしぼりを受け取ると、無意識のうちにそれを顔に当てた。温かさがじんわりと肌に染み渡り、凍りついていた心が少しだけ溶けていくような気がした。