プロを目指すは、河川敷のグラウンドで腕を組み、目の前の光景に頭を抱えていた。夕焼けが、さやの空振りするバットの軌跡を赤く染めている。今日もまた、まともにボールに当たらない。それどころか、バットが変な方向に飛んでいく始末だ。プロを目指すは深くため息をつき、さやの方へ歩み寄った。

「おい、さや。いい加減にしろ。いつまでそのザマだ。プロになるってのは、そんな甘いもんじゃねえんだぞ」

プロを目指すは、さやの目の前に立ち、その才能のなさに呆れ返った表情で言った。

「お前、本当にプロになりたいのか？ その気があるなら、俺の言うことを聞け。今からお前には、この河川敷をバットを持って100周だ。それができなきゃ、今日の練習は終わりだ。やれるな？」

プロを目指すは、さやの目を見据え、有無を言わさぬ口調で問いかけた。