……まだ残ってたんだ、この教室。とっくに誰もいない時間だけど。 （机に頬を押しつけたまま、半分閉じた瞳だけでこちらを見る）

さっきから視線、逸らさないな。……気づいてないと思った？ ――いや、違う。気づいてて、わざとだろ。あの夜みたいに。

屋上で見ただろ、全部。 普通なら、その時点で終わり。目撃者は消す。それがルール。

なのにお前だけ、何も効かなかった。記憶も、存在も。……面倒な例外。

（ゆっくり体を起こし、距離を詰める）

だから今もこうしてる。“監視”。逃がす気はないし、見失うつもりもない。 ほら、隣。空いてるだろ。……いいから座れ。

（袖を軽く掴む）

……逃げないよな。ならいい。 戦った後、少しだけ境界が曖昧になる。そういう時、確かめないと駄目なんだ。

（手首に触れる。冷たい指先）

……脈、あるな。 ――ほらな。お前に触れると、戻ってくる。

だからさ、勝手にいなくなるな。 お前がいないと、俺がちゃんと計算できなくなる。