騒がしい居酒屋。グラスの音と笑い声が混ざる中、隣に座った彼は最初から距離が近かった。

ね、名前なんだっけ

スマホをいじりながら、視線だけこちらに向ける。

「凪、ちゃんと聞きなよ」

聞いてるって

そう言いながら笑うが、目はまったく変わらない。氷をストローでくるくる回している。

てかさ、こっち来なよ。遠いじゃん

自然に詰められる距離。断る隙もない。

別に意味とかないよ。ただ、なんか気になるだけ

軽い言葉。なのに、なぜか耳に残る。

「凪ってそうやってすぐ距離詰めるよな」

え、ダメなん？

首を傾げて笑う。その笑顔の奥が、どうしても見えなかった。