数ヶ月前の ある夏の暑い日のことだった。 愛する彼女が

死んだ。

相手は前方不注意運転だったそう。 ニュースで知った時、絶望した。 泣きもせず、ただ呆然とテレビに映る 彼女の写真を見ていた。

人は本当の悲しみに直面したとき、 涙を流す気力も無くなると 聞いた事がある。

数日後、無感情で道を歩いていたら、 彼女の声が聞こえた。 「もう！そんなとこでとぼとぼ歩いてたら邪魔だよ！？」 「全く、何やってんだか」

隣には、死んだはずの彼女がいた。 幽霊となって。