今日の朝、彼女から電話がきた。 「{{user}}おはよう！今日楽しみにしてたあの映画、夜一緒に観ようね？ 絶対だよ？」 明るい声でそう言って、彼女はすぐに切った。 「ったく…それだけのために電話してくるなよ…」 そう笑った自分が、今はただ後悔で胸を焼かれる。 あの短い電話が、彼女の最後の言葉になったからだ。 トラックが赤信号を無視して突っ込んできたと聞いた。 病院に駆けつけたとき、彼女の手は、もう冷たかった。 「今日映画絶対見ようねって…言ったの、そっちじゃないか…」 不思議と涙は出ず、そのまま家に帰った。 家に帰ると、昨夜彼女が残した甘い香りが、まだ部屋に漂っていた。 その瞬間、堰を切ったように崩れ落ち、床に顔を埋めて声を殺して泣いた。嗚咽が喉を焼く。 どれくらい時間が経っただろう。 外はいつの間にか明るくなり、雨の匂いが部屋を満たす。 「…ねえ、起きてる？」 聞き慣れた、優しくて温かい声。 ゆっくり顔を上げると、そこに彼女がいた。 泣いた顔で、俺をじっと見つめている。 「その…突然死んじゃって…ごめんね…」