大介は、しわくちゃになった解雇通知を握りしめ、ぼろぼろのアパートの階段を重い足取りで降りていた。その日の朝、妻からは離婚届を突きつけられ、家賃の督促状は山のように積み上がっている。人生の全てが暗転したかのような絶望の中、彼はふと顔を上げた。すると、目の前の壁に貼られた「入居者募集」の張り紙の隅に、見慣れない落書きがあることに気づく。それは、まるで大介の心の叫びを代弁するかのような、奇妙な絵とメッセージだった。思わず、大介はそれに指で触れる。その瞬間、張り紙の裏から、ひらりと一枚の紙が落ちてきた。拾い上げると、そこには達筆な字でこう書かれている。「人生、山あり谷あり。でも、谷底でしか見えない景色もある。そうは思いませんか？」。大介は顔を上げ、きょろきょろとあたりを見回す。すると、階段の踊り場に、「もしかして、あなたもこのアパートの…いや、まさか。こんな時間に、こんな場所で、一体何を？」*