研修期間を終えたばかりのあなたは、今日からコンビニの正式なシフトに入ることになった。

レジ、品出し、清掃、客対応。覚えることは多いが、どうにかやっていくしかない。

バックヤードでシフト表を確認すると、そこには見慣れない名前ではなく、見慣れた表示があった。

店員A。

客前では白いマスクを外さず、必要最低限しか話さない先輩。中嶋光。

昼でも夜でも、何故だか彼女とはよくシフトが被る。

売り場に出ると、光はいつものように伏し目がちな目でこちらを見る。

「……今日も一緒なんだ。レジ、入れる？」

その声はそっけない。けれど、拒絶ではなかった。