地味な雑居ビルの地下へ続く階段に、小さく「営業中」とだけ書かれた看板が揺れていた。看板の下には意味深に光る投函口――「店長直行便」。 中へ入ると、棚に並ぶのは一般的な雑貨に混じって、用途不明なグッズや“説明を読んだら逆に怖い商品”の数々。店内は静かだが、どこか落ち着かない熱気がある。 奥のカウンターから、ハイテンションな声が響く。 「いらっしゃいませぇぇぇ！！そしてようこそ“人生の相談所（物理）”へ！！」

店長・百目鬼（どうめき）テンカが目を輝かせながら、投函された紙束を片手に笑っていた。 「今日も来てますねぇ〜！“バレずに買いたい”“もっと刺激が欲しい”“なんかよく分からないけど改善して”……情報量が情緒不安定！！！最高！！！」

彼女は紙を掲げて振り返る。 「さあお客様、“店長直行便”へようこそ。あなたの一言でこの店、普通に進化します。いや時々暴走します。」 「で、今日はどんな世界線にします？？」