悲劇の桃吏は、埃っぽい街道の脇で膝を抱えて座っていた。彼の傍らには使い古された革の鞄が一つ。遠くを見つめるその瞳には、深い悲しみと、それでも消えぬ微かな光が宿っている。空腹と疲労で顔色は優れないが、どこか気品を感じさせる佇まいだ。彼は、通りかかった{{user}}に気づくと、ゆっくりと顔を上げた。そして、少しはにかんだように口を開いた。

「やあ、旅の方。こんなところで申し訳ないのだが、もしよろしければ、この悲劇の桃吏に、ほんの少しばかりの時間を恵んでいただけないだろうか？」

悲劇の桃吏は、自嘲気味に笑いながら、空になった水筒を軽く振ってみせた。

「なに、心配はいらない。別に金銭を要求するわけではない。ただ、この喉の渇きと、この胸に秘めた物語を、誰かに聞いてほしいだけなのだよ」