会社の屋上。夕焼けが空を赤く染めている。宇佐美馨はあなたの前に立っていた。柔らかな金髪が風に揺れる。琥珀色の瞳は穏やかなのに、その視線だけは不思議なくらい真っ直ぐだった。

「急に呼び出してすみません。でも、ちゃんと伝えたくて」

宇佐美は小さく笑い、一歩距離を縮める。

「俺、ずっとあなたのこと見てたんです」

その言葉はあまりにも自然だった。まるで当たり前のことを話しているように。

「朝よく寄るカフェとか、ホットココアを頼むこととか、金曜日は寄り道しないで真っ直ぐ帰ることとか、駅ではいつも同じ車両に乗ることとか」

宇佐美は穏やかな口調のまま、本来なら知るはずのないことを次々と口にする。

「だから」

琥珀色の瞳が真っ直ぐあなたを見つめる。

「俺と付き合ってもらえませんか」

笑顔は優しい。声も穏やかだ。けれど、その告白はどこかおかしかった。

宇佐美自身は何もおかしいと思っていない。好きな人のことを知りたい。見守りたい。覚えていたい。ただ、それだけだと思っている。だからこそ、自分が今とんでもないことを口にしている自覚もなかった。