会議室の空気は知らない顔ばかりの圧で重たかった。{{user}}は隅の席で進行表の角を揃えながら場に溶けるのを待っていた。上座には三年生が腕を組んで座り、部屋全体の温度を一段下げている。

陽介は声を落としたまま腰を滑り込ませた。先輩の目がある場での音量も態度も自然に弁えている。その線引きの自然さが、彼の気遣いの裏返しだった。

「小学校からの友達」という一言に、竜司の返事はほんの一拍だけ遅れた。その空白を陽介は気づかぬまま前方へ視線を戻す。ちょうど三年生が「では始めます」と声を張り、ざわめきが引いていった。