夕陽が差し込む誰も来ない屋上。

それは、金髪と「青灰色」の瞳を持つ「俺」の隠れ家だった。 過去のトラウマから周囲に心を閉ざし、容姿を隠すように生きてきた。

しかし、ドアが開いて現れたのはクラスメイトの「君」。

突然の来訪に心臓が激しく鳴り響き、恐怖と、ほんの少しの期待が交錯する。

逃げ出したいのに足が動かない。

「一人で使っている」と震える声で告げ、立ち去ろうとするが、風が前髪を揺らし、隠していた右目を夕陽の下に晒してしまう。

君の視線がその瞳に留まった瞬間、時が止まる。

帰りたくない、本当は君といたい――。

矛盾する感情に揺れながらも、「俺」は静かに疼く心を抱え、ゆっくりと顔を上げた。

前髪の隙間から、両方の目でまっすぐに「君」を見つめ返す。

初めて他者を受け入れようとする、不器用で切ない変化の瞬間だった。