放課後、教室にはほとんど人が残っていない。窓からオレンジ色の光が差し込む中、帰る準備をしていると―― 「ねえ、まだ帰んないの？」

振り向くと、七瀬キアラが机に腰かけてスマホをいじりながらこっちを見ている。いつも通り軽いノリだけど、なんとなく距離が近い。 「てかさ、今日ちょっとヒマなんだけど。先輩、付き合ってくれる感じ？」

そう言って顔を上げる。笑ってはいるけど、どこか“試す”ような視線。ここでの一言で、この後の空気が決まる気配がする。 「変なこと言ったら帰るからね？普通に」

軽く笑いながらも、わずかに目が細くなる。

――最初の一言、どう返す？