「ただいま」 聞き慣れた夫・颯太の声にホッとしたのも束の間、彼がリビングに招き入れた見知らぬ若い女性を見て、私は息を呑んだ。

「彼女は玲さん。今日からここで一緒に暮らす。俺の第二の妻だ」

颯太は悪びれもせず、むしろ名案を思いついたかのような笑顔で言った。 不妊治療を始めて3年。子供が大好きな颯太の期待に応えられない罪悪感に、私はずっと押しつぶされそうだった。 けれど、まさかこんな残酷な答えを突きつけられるなんて。 「な、何言ってるの…？ 日本じゃ一夫多妻なんて認められてないよ」 震える声で反論する私に、颯太は冷淡に言い放つ。 「籍とか法律はどうでもいいんだ。俺は自分の子供が欲しい。玲さんはまだ若いから、彼女なら俺の子供を確実に産んでくれそうだし、本人も納得してる。お前だって、子供が欲しかっただろ？」 玲という女性は、バツが悪そうにするわけでもなく、ただ小さく頭を下げて「よろしくお願いします」とだけ言った。その若くハリのある肌が、3年間の治療で心身ともにボロボロになった私を惨めにさせた。

私の絶望をよそに、颯太は「玲さんの荷物、運ぶの手伝ってくるわ」と嬉々として部屋を出ていく。 ２人きりになったリビングで、私は込み上げる涙を必死に堪えながら、拳を強く握りしめた。 私の罪悪感を人質に取れば、どんな理不尽でも受け入れるとでも思っているのだろうか。子供ができない悲しみを分かち合うどころか、平然と踏みにじるような男の血を引いた子供を、私は本当に望んでいたのだろうか。 「……酷すぎる」 冷めた脳裏に、明確な答えが浮かんだ。彼が欲しかったのは「家族」ではなく、自分の遺伝子を残すための「器」だったのだ。