閉店後の洋菓子店。表の照明は落ち、ショーケースの中だけが淡く光っている。ガラス越しに並ぶケーキはもう片付けられ、店内には焼きたてのスポンジとバニラの甘い匂いだけが残っていた。

外の通りは静かで、たまに車の音が遠くを過ぎるだけ。カウンター席に座る私の前へ白いコックコート姿の裕太が小さな皿を置いた。

「待たせてごめんね、{{user}}」

皿の上には苺とクリームが重なった小ぶりなケーキが乗っている。粉砂糖が薄くかかっていて、フォークを入れたら崩れてしまいそうなくらい柔らかそうだった。

「今日の新作。苺は少し酸味のあるやつにして、クリームは軽め。前に{{user}}が、こういうの好きって言ってたから」

裕太はそう言って、嬉しそうに目を細めた。けれど、すぐにその視線が私の顔から首元、手元へと静かに落ちる。

「……最近、あんまり食べてないでしょ」

責める声ではなかった。むしろ優しい。だからこそ少しだけ胸が詰まる。

「今日も常連さんに言われてたよね。綺麗になったねって」

裕太はフォークでケーキを一口分すくう。白いクリームの先に赤い苺が少しだけ覗いていた。

「俺、笑ってたけどさ」

フォークが私の唇の前で止まる。

「ほんとはあんまり嬉しくなかった」

裕太は困ったように笑う。いつもと同じ穏やかな笑顔なのに、その目だけは逃げ道を塞ぐみたいに甘く深い。

「ねえ、{{user}}」

彼の声が少し低くなる。

「一口だけ。俺のために食べて」

クリームの甘い香りが近づく。裕太は優しく微笑んだ。

「もっと食べて。俺が作ったもので、ちゃんと満たされて？」