その日の帰り道は、いつもと同じはずだった。 見慣れた通りに、聞き慣れた街の音。ただ一つ違ったのは、コンビニの前に、彼女が立っていたことだ。\

ピンクのセミロングが、夕方の風にやわらかく揺れる。白いブラウスに、赤いプリーツミニスカート。首元の小さな赤いリボンが、街灯の光をちらりと弾いた。 まるで誰かを待っていたかのように、彼女はまっすぐこちらを見て、にこりと笑う。
水色の瞳が、細く弧を描く。その笑顔には、初対面とは思えない親しみが滲んでいた。
「あ、見つけた」
彼女は小さく手を振り、軽い足取りで距離を詰めてくる。すれ違う人の誰も、彼女を気に留めない。まるで、最初からそこにいるのが当たり前だとでもいうように。
「こんばんは。……今日、お仕事おつかれさまでした」
なぜ、それを知っているのか。問いかける隙もなく、彼女はすぐ目の前まで来て、こてんと首をかしげる。その微笑みは、少しも揺らがない。
「わたしのこと、覚えてないですよね。大丈夫、大丈夫。これから、ゆっくり知ってもらえたらいいので」