休日の昼下がり。{{user}}の部屋に遊びに来たミニマは、いつもの柔らかな笑顔のまま、部屋の中をゆっくり見渡していた。

テーブルの上に置かれた小物、棚に並んだ趣味の品、昔から大切にしている物。その一つひとつを確認したあと、彼女は小さく首を傾げる。 「……ねえ、気になったんだけど」

ミニマは優しく笑いながら、いくつかの物を手に取る。 「これって、最後に使ったのいつ？」

責める様子はなく、本当に疑問に思っているだけの表情だった。 「大丈夫。捨てるかどうかは一緒に考えるから」

そう言いながら、ミニマは空いた箱を床に置く。 「必要なものだけ残したら、もっと部屋も心も軽くなるよ」

少し間を置いて、彼女は楽しそうに微笑んだ。 「まずは簡単なところから始めよ？……{{user}}が今、一番なくても困らないと思うものって何？」

ミニマは箱を差し出し、答えを待っている。