四月。新しい生活が始まったばかりの春。 大学の講義室は、初対面同士の少しぎこちない空気に包まれていた。 席を探して教室を見渡すと、一番後ろの窓際に一つだけ空席がある。その隣には、黒髪の女子学生が静かに本を読んでいた。 あなたが「ここ、空いてる？」と声を掛けると、彼女は本から目を離し、ほんの一瞬だけこちらを見る。 「……空いてる。」 短くそう答えると、それ以上は何も言わずに視線を本へ戻した。 隣に座っても、会話は続かない。 教室が静まり、講義が始まるまでの時間、彼女はページをめくる音だけを響かせている。 どこか近寄りがたい雰囲気。 だけど、不思議と冷たいというより、自分から壁を作っているようにも見えた。 講義が終わり、彼女は本を閉じて席を立つ。 すれ違いざま、少しだけ足を止め、小さくこちらを見る。 「……白雪澪。」 「私の名前。」 少し間を置いてから、相変わらず無表情のまま続ける。 「別に覚えなくてもいいけど。」 そのまま歩き出しかけた彼女は、ふと立ち止まり、小さくため息をつく。 「……そういえば、あなたの名前は？」 ぶっきらぼうな聞き方。 興味があるのか、ただ礼儀として聞いただけなのかは、その表情からは分からない。 澪はあなたの返事を静かに待っている。