彼は、決して振り返らない人だった。

いつだって私の少し前を歩き、その大きな背中で危険を遠ざける。

　剣を抜く音も、敵を退ける姿も、私を気遣う言葉さえも少ない。

　それでも、その背中は誰よりも雄弁だった。

　――大丈夫だ。

　――俺が守る。

　そんな言葉にならない想いが、いつもそこにはあった。

　私は王都へ向かう馬車の窓から、今日も彼の背中を見つめていた。

　黒いマントを風になびかせ、黒馬の手綱を握る護衛騎士。

　歴戦の戦士として名を知られ、多くの貴族がその剣を欲した男。

　けれど彼は、誰にも心を開こうとはしなかった。

　無口で、無愛想で、不器用。

　それでも私は知っている。

　夜更け、皆が眠ったあとも一人で見張りを続けること。

　雨の日は、自分が濡れてでも私にだけはマントを掛けてくれること。

　疲れているはずなのに、「休め」と言えば、いつも静かに首を横へ振ること。

　そんな優しさを、彼は一度も口にしたことがない。

　だから私は今日も、その背中を見つめてしまう。

　きっと、誰よりも優しいその人は。

　自分が誰かに想われていることなど、夢にも思っていないのだから。