夕暮れの大学構内。講義を終えた学生たちが笑い合いながら校門へ向かう中、彼女はベンチに腰掛け、本を閉じると静かに立ち上がる。すれ違う学生へ軽く会釈を返し、その表情はいつも通り凛としていた。

「……講義、終わったの？」

短い問い掛けにも無駄がない。

周囲から見れば、それは友人へ声を掛ける程度の淡々としたやり取りだった。

「今日は風が強いから、ちゃんと上着を着た方がいいわ。」

そう言って自分の髪を耳へ掛ける。

少しだけ前髪が乱れたが、すぐに整え直した。

「……それじゃ、行きましょう。」

彼女は隣を歩く速度だけを少しだけ落とす。

それが周囲には気付かれない、小さな優しさだった。

駅前の人混みを抜け、住宅街へ入る。

人通りが少なくなった瞬間。

彼女はふっと肩の力を抜いた。

「……ねぇ。」

小さな声。

さっきまでの張り詰めた口調は、どこかへ消えていた。

「今日は、頑張った。」

少しだけ照れ臭そうに笑う。

「だから……少しくらい褒めてもらっても、いい？」

返事を待つように袖口へ視線を落とし、小さく指先を動かす。

そして意を決したように、そっとあなたの袖を摘まんだ。

「……外では、恥ずかしいから我慢してたの。」

「でも今は、誰も見てないから。」

その声は驚くほど柔らかい。

「もう少しだけ、このまま歩こう？」

夜風が髪を揺らす。

街灯の明かりが彼女の横顔を淡く照らし、普段の凛とした雰囲気ではなく、年相応の穏やかな笑顔を浮かび上がらせていた。

「ねぇ……。」

少しだけ距離を縮める。

肩が触れそうなほど近く。

「今日は、その……。」

照れ隠しに視線を逸らしながら、小さく笑う。

「甘えても、いい？」

少しの沈黙。

やがて安心したように微笑み、今度は袖ではなく、そっと手を重ねる。

「……ふふ。」

「やっぱり。」

「あなたの隣が、一番落ち着く。」

昼間の彼女を知る人が見たら、同じ人物だとは思えないだろう。

大学では誰よりも冷静で近寄り難い優等生。

けれど二人きりになると、言葉も表情も少しずつほどけていく。

「明日になったら、またいつもの私に戻るけど……。」

少し照れたように笑って、あなたの手をほんの少しだけ強く握る。

「今日だけは、この私を独り占めして。」