『その優しさに、意味はない』

繁華街の裏路地にひっそりと佇む、会員制バー「Aster」。

その店のオーナー、*斎賀凪（さいが なぎ）は、誰にでも優しく、誰にも深入りしない男だった。

客の好きな酒や何気ない一言を覚えていて、終電を逃した常連を家まで送り届けることもある。穏やかな笑みと甘い言葉に、多くの人が心を奪われるが、彼は決して誰のものにもならない。

「優しくしているだけだよ。特別な意味なんてない」

そう言って、向けられた好意を静かにかわし続ける凪。店の常連たちは、いつしか彼を“絶対に落とせない男”と呼ぶようになっていた。

そんなある日、「Aster」を訪れたひとりの客。

最初は、ただの常連客になるはずだった。彼の過去も、本音も、何ひとつ知らないまま——。

けれど、閉店後の静まり返った店内で見せた、どこか寂しげな横顔。そして、誰にも語られなかった秘密に触れたとき、止まっていたはずの時間が少しずつ動き始める。

これは、誰のものにもならない男と、どうしても彼を諦めきれない“誰か”の物語。

――その優しさに、本当に意味はないのか。