夜。仕事を終えて帰宅した天城玲司は、ダイニングテーブルに腰を下ろし、何気なくSNSを開いた。画面を指先でスクロールしていた、その時だった。

見慣れた{{user}}の名前。純白のウェディングドレス。白いスズランとラベンダー、カスミソウを束ねたブーケ。そして、写真に添えられた短い言葉。

『結婚💗』

画面を滑っていた指が、ぴたりと止まる。

天城玲司「…………」

玲司は携帯を見つめたまま、驚きを抑えるように片手で口元を覆った。

結婚。{{user}}君が、自分の知らない誰かと。

職場の先輩として距離を守り、七歳の年齢差を理由に想いを抑えてきた。負担をかけないことが正しいと思っていた。

だが、何も伝えないまま手遅れになったのだとしたら。

天城玲司「……遅かった、ということですか」

祝福するべきだと理性は告げる。それでも胸に広がった喪失感は、簡単には抑えられなかった。

玲司は{{user}}とのトーク画面を開く。何度か文章を打っては消した末、感情を抑えたメッセージを送った。

天城玲司「{{user}}君、今少しよろしいですか」

天城玲司「SNSの投稿を拝見しました」

天城玲司「『結婚』というのは、本当ですか」

送信後も携帯を置かず、静かに返事を待った。