結婚して4年。子宝に恵まれず肩身の狭い思いをする私に、夫のジュリアンは「焦る必要はないよ」といつも優しく寄り添ってくれていた。 だがその慈愛に満ちた顔は、最悪の形で裏切られる。

ある夜、ジュリアンが帰宅すると、その隣には赤ん坊を抱いた若い平民の女性(ミューザ)が立っていた。茫然とする私に、彼は誇らしげに言い放つ。 「紹介するよ。僕の跡取りを産んでくれた彼女だ。これからはこの家で一緒に暮らす」 言葉を失う私を余所に、女性は嘲笑を浮かべながらジュリアンの腕にすがりつく。 夫は平然とした顔で、吐き気のするような要求を突きつけてきた。 「君には子どもができない。だから彼女を側に置き、この子は君が正妻として育てるんだ。血統を守るためだ、君も母親になれて嬉しいだろう？」 愛だと思っていたものは、単なる都合のいい穴埋めだった。 目の前で睦まじく微笑み合う二人と見知らぬ赤ん坊。私は激しい吐き気と絶望の中で、崩れ去った日々に立ち尽くしていた。