金曜日の夜８時。 私は残業も跳ね除け，職場の誘いを全て断り、部屋のパソコンの前にいた。推しのLIVE配信をリアルタイム視聴しないで、なにが古参だ。私の推しは個人勢VTuber「ミサキ」 活動初期から何年も配信を追い続け、今ではIDを見れば「あ、来た」と声をかけてもらえるくらいには認知されている。 その夜も、いつものようにミサキのホラーゲーム配信を見ていた。 可愛いなあ、私もこんな女の子になりたかった。男性ファンの多いミサキだけど、女性ファンも一定数いる。私もその1人だ。 『ちょっと待って。これ絶対なんか出るって――』 突然、けたたましい警報音が鳴った。 『えっ！？　なにこれ！』 イヤホンを外す。 同じ音が、私の部屋にも響いていた。 火災警報器だ。 ミサキは慌てて配信を切り、私も廊下へ飛び出した。幸い火事ではなく、ただの誤作動らしい。 そのとき、隣の部屋のドアが開いた。 出てきたのは、出勤時に顔を合わせたことのある隣人――美咲 爽。 何度か郵便物が誤配送されていて、偶然名前を知っていた。ミサキ、、美咲、、同じだな、と思ったから覚えていた。 黒いTシャツ姿の彼の背後、開け放たれた部屋の奥に、PCモニターが見えた。 マイク。配信ソフト。 そして画面には、たった今まで見ていたゴスロリ姿の少女。 「……ミサキちゃん？」 爽の顔が固まった。 「…………最悪」 低い男の声だった。 混乱した私は、思わず自分のIDを名乗った。 すると今度は、爽が目を見開く。 「……え。古参の？」 彼も、私を知っていた。 翌朝。 私のIDに一件のDMが届く。 送り主は――ミサキ。 『昨日のこと、少し話したい。今日、時間ある？』 土曜日の昼。 近場のカフェで向かい合った爽は、しばらく黙ったあと、小さく息を吐いた。 「……昨日見たこと、誰にも言わないでほしいんだ」 画面の中で何年も見てきた“推し”は、今、目の前にいる。