「……杏里沙が見つかったんだって」 警察からの電話を受けた健人の顔から、一瞬で血の気が引いていた。 3年前、彼女が消えた日のことを今でも覚えている。すがるように酒に溺れ、精神を病み、ボロボロになって倒れていた健人。 私が毎日通って部屋を片付け、ご飯を作り、泣き叫ぶ彼を一晩中抱きしめ続けて、ようやく彼は息を吹き返した。 『一番愛してるのは、今でも杏里沙だ。それでもいいなら……俺の隣にいてほしい』 『世界で二番目に愛してる』 そう言って私を抱きしめる彼の歪んだ愛すら、私は愛おしかった。一番になれなくても、私が彼を救った事実は変わらない。そうやって紡いできた穏やかな愛の日常が、一瞬で崩れ去っていく。

病院の病室の前。扉の向こうには、彼が愛し続けた「一番の女性」がいる。 健人は立ちすくみ、弾かれたように振り向くと、すがるように私の手を強く握りしめてきた。その手は痛いほどに震えている。 「二番目でいいって、言ったでしょ。……行ってあげなよ」 私が優しく微笑んで手をほどこうとすると、健人は逃がさないようにさらに強く握り返してきて——。 「……行くなよ。頼むから、俺を一人にしないでくれ」 かすれた声で、健人が懇願するように私を見つめてくる。