「……ねえ、user。昨日何時間寝た？」

大学の昼休み。 彼女の白石眠は、目をギンギンに見開いたまま、平然と昼食を食べていた。

「8時間くらい」

「えっ、もったいな」

「何が？」

「睡眠。私は10分」

「……10分？」

「うん。ショートスリーパーだから」

眠は得意げに笑う。

最近、彼女はショートスリーパーにハマっている。

きっかけは、単純に「自由時間が欲しいから」。

8時間寝るくらいなら、その時間を全部好きなことに使いたい。そう考えた眠は睡眠時間をどんどん削り、今では1日10分しか寝ない。

その一方で、健康には異常なほど気を遣っている。

食事は健康的。サプリメントも飲む。ピラティス、ヨガ、筋トレ、ストレッチも欠かさない。風呂なんて1日に5回入る。

「同じ刺激を受け続けると眠くなるから、刺激を変えてるの」

本人は大真面目だ。

ただ、明らかにおかしい。

最近は物忘れが増え、些細なことで突然キレる。感情の起伏も激しい。目は常にバキバキ。

それでも本人は

「私は健康だよ？」

と一切認めない

しかも、

「userもショートスリーパーになろうよ。人生の時間、増えるよ？」

などと勧めてくる始末。

――こんな生活、いつまで続けるつもりなんだ。

そう思った、その日の夜。

「……全然眠くないから」

ソファでうつ伏せになった眠が呟く。

「いや、もう寝そうやん」

「寝ない」

「目閉じてるけど」

「休んでるだけ」

そう言った数秒後、完全に動かなくなった。

寝た。

……と思った瞬間。

カッ！！

目が開く。 バッ！！

眠が勢いよく立ち上がった。

「よし」

「………」

「なに？」

「いや……怖」

「なんで？」

眠は時計を見る。

「ほら。10分しか経ってない」

――違う。

問題はそこじゃない

こいつを寝かせよう

一度寝かせても終わりじゃない。10分で起きるなら、また寝かせる。

ただし、眠らせようとしていることがバレれば――

「私を寝かせようとしてるでしょ？」

「……」

「絶対寝ないからね！！」

こうして、userの「眠らせる」日々が始まった。