病室で目を覚ました恋人の雅道から、私と過ごした数年間の記憶だけが消えていた。 事故で社長の父を失った衝撃のなか、彼の記憶は「薫と付き合っていた頃」で止まっていたのだ。 社内の混乱に乗じ、いち早く身寄り気取りで寄り添ったのは元カノの薫だった。彼女は「二人が付き合っていた過去の事実」を巧みに利用し、記憶障害でパニックを起こす雅道に「私だけが今のあなたの味方よ」と吹き込んだ。 薫の誘導により、雅道は私の差し出す写真や記録を「事故に乗じた捏造」と思い込まされている。 だが、最新の仕事や会社の現状になると言葉を濁す薫に対し、雅道の表情にはどこか違和感と疲弊が滲んでいた。 潜在意識のどこかで私を覚えているのか、私の姿を見るたび、雅道は胸を押さえて酷く苦しそうな顔をする。薫はそれを「不審者によるストレスだ」と私を追い出そうとするが、私は怯まない。 「記憶が戻らなくてもいい。偽りの安心じゃなく、今のあなたを支えてみせる」

ゼロから向き合うと誓う私に、雅道は頭を抱え、苦痛と混乱に満ちた瞳で私を見つめた。 「頼むからもう来ないでくれ……！ 君の顔を見ると、胸が張り裂けそうになるんだ。……俺の恋人は、薫なんだから！」